»Er war mein Lehrmeister«*

Traurigkeit der Generationen ohne »Lehrmeister«. Unsere
Lehrmeister sind nicht nur die Professoren, obwohl wir drin-
gend Professoren brauchen. In dem Augenblick, in dem wir das
Erwachsenenalter erreichen, sind unsere Lehrmeister diejenigen,
die uns mit einer radikalen Neuheit beeindrucken, digjenigen,
die es verstehen, eine kinstlerische oder literarische Technik zu
erfinden, die unserer Moderne, d.h. unseren Schwierigkeiten
wie unseren diffusen Begeisterungen entsprechende Denkwei-
sen zu finden. Wir wissen, daB es nur einen Kunstwert, janur ei-
nen Wahrheitswert gibt: die »erste Hand«, die authentische
Neuheit dessen, was man sagt, die »kleine Melodie«, mit der man
es sagt. Das ales war Sartre fur uns (fur die Generation, die bei
der Befreiung zwanzig Jahre alt war). Wer konnte damals etwas
Neues sagen, wenn nicht Sartre? Wer brachte uns neue Denk-
weisen bei ? So brillant und tief das Werk von Merleau-Ponty
sein mochte, es war professoral und hing in vieler Hinsicht vom
Werk Sartres ab. (Gern verglich Sartre die Existenz des Men-
schen mit dem Nicht-Sein eines »Lochs« in der Welt: kleine Seen
von Nichts, sagte er. Merleau-Ponty dagegen hielt sie fir Falten,
einfache Falten und Faltelungen. Auf diese Weise unterschied
sich ein harter, scharfer Existentialismus von einem zarteren, zu-
rickhaltenderen Existentialismus.) Und leider war Camus bald
die aufgeblasene Tugendhaftigkeit, bald die Absurditéat aus zwei-
ter Hand: Camus berief sich auf die verfemten Denker, doch seine
ganze Philosophie fiihrte uns zu Lalande und Meyerson zuriick,
Autoren, die die Abiturienten bereits kannten. Die neuen The-
men, ein gewisser neuer Stil, eine neue polemische und aggressive
Art und Weise der Problemstellung kamen von Sartre. In den
Wirrnissen und Hoffnungen der Befreiung entdeckte man alles
oder entdeckte es wieder: Kafka, den amerikanischen Roman,
Husserl und Heidegger, die endlosen Auseinandersetzungen mit
dem Marxismus, den Aufschwung zu einem neuen Roman ...
Alles lief Gber Sartre, nicht nur weil er das Neue zu erfinden ver-
stand. Die ersten Auffiihrungen der Fliegen, das Erscheinen von
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Das Sein und das Nichts, der Vortrag Ist der Existentialismus ein
Humanismus ? waren Ereignisse: darin erfuhr man nach langen
N&chten die Identitdt von Denken und Freiheit.

Die »privaten Denker« stehen in gewisser Weise den »6ffent-
lichen Professoren« entgegen. Sogar die Sorbonne braucht eine
Anti-Sorbonne, und die Studenten horen ihren Professoren nur
dann richtig zu, wenn sie noch andere Lehrmeister haben.
Nietzsche hatte in seiner Zeit sein Lehramt as Universitatspro-
fessor aufgegeben, um Privatgelehrter zu werden: dasselbe tat
Sartre in einem anderen Zusammenhang und mit einem anderen
Ausgang. Die privaten Denker weisen zwei Merkmale auf: eine
Art von Einsamkeit, die ihnen unter allen Umsténden erhalten
bleibt; aber auch eine gewisse Erregung, eine gewisse Unord-
nung der Welt, in der sie auftauchen und in der sie sprechen. Da-
her sprechen sie auch nur in eigenem Namen, ohne irgend etwas
zu »reprasentieren«; und sie fordern die Welt der rohen Anwe-
senheiten heraus, die Welt der nackten M&chte, die ebensowenig
»représentabel « sind. Schon in Was ist Literatur? entwarf Sartre
das Ideal des Schriftstellers: »Der Schriftsteller wird die Welt un-
verandert wieder in Besitz nehmen - ganz roh, schwitzend, stin-
kend, alltaglich, um sie auf der Grundlage einer Freiheit darzu-
bieten. [...] Dann genigt es nicht, dem Schriftsteller die Freiheit
zuzubilligen, alles zu sagen: er muf3 fur ein Publikum schreiben,
das die Freiheit hat, ales zu veréndern, also aufBer der Unter-
drickung der Klassen die Beseitigung jeglicher Diktatur, die
fortgesetzte Erneuerung der duferen Gegebenheiten, die bestén-
dige Umgestaltung der Ordnung, sobald diese erstarren will. Mit
einem Wort: die Literatur ist ihrem Wesen nach die Subjektivitat
einer in permanenter Revolution befindlichen Gesellschaft.«*
Von Anfang an sah Sartre im Schriftsteller die Gestalt eines Men-
schen wie jedermann, der sich einzig unter dem Gesichtspunkt
ihrer aler Freiheit an die anderen wendet. Seine ganze Philoso-
phie fugte sich in eine spekulative Bewegung, die den Begriff der
Reprasentation, sogar der Ordnung der Représentation anfocht:
die Philosophie wechselte den Ort, verlie3 die Sphére des Ur-
teils, um sich in der bunteren Welt des »Prdjudikativen«, des
»Sub-Représentativen« einzurichten. Sartre hat gerade den No-

* J.-P. Sartre, Was ist Literatur?, tbers, v. Hans Georg Brenner, Hamburg
1958, S.971.
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beipreis abgelehnt. Praktische Fortsetzung derselben Haltung,
Abscheu bei dem Gedanken, praktisch irgend etwas zu repré-
sentieren, und seien es geistige Werte, oder, wie er sagt, institu-
tionalisiert zu werden.

Der private Denker braucht eine Welt, die ein Minimum an Un-
ordnung enthalt, und sai es nur eine revolutionare Hoffnung,
einen Hauch permanenter Revolution. Be Sartre besteht gleich-
sam ene Fixierung auf die Befrdung von 1944, auf die ent-
tauschten Hoffnungen jenes Augenblicks. Es bedurfte des Alge-
rienkriegs, um etwas vom politischen Kampf oder von der
befrelenden Erregung wiederzufinden, und nun unter um so
komplexeren Bedingungen, ds wir nicht mehr die Unterdriick-
ten waren, sondern digjenigen, die sich gegen sich selbst wenden
muidten. O Jugend! Es bleibt nur noch Kubaund die venezuela-
nischen Widerstandsbewegungen. Aber noch groRRer ds die Ein-
samkeit des privaten Denkers ist die Einsamkeit derer, die einen
Lehrmeister suchen, die gern einen Lehrmeister hétten und ihn
nur in einer aufgewihiten Welt hétten finden kénnen. Die mora-
lische Ordnung, die »représentative« Ordnung hat sich Uber uns
geschlossen. Sogar die Angst vor dem Atomkrieg hat das Geba-
ren einer birgerlichen Angst angenommen. Es kommt vor, dal3
man den jungen Leuten jetzt Tellhard de Chardin as Meister-
denker vorschlagt. Man hat, was man verdient. Nach Sartre nicht
nur Simone Well, sondern die Simone Weil des Affen. Nicht, dal?
esin der heutigen Literatur keine neuen Dinge gébe. Nennenwir
in bunter Folge: den Nouveau roman, die Blicher von Gombro-
wicz, die Erzéhlungen von Klossowski, die Soziologie von Levi-
Strauss, das Theater von Genet und Gatti, die Philosophie der
»Unvernunft« von Foucault... Was heute jedoch fehlt und was
Sartre zu vereinen und fir die vorige Generation zu verkdrpern
verstand, sind die Bedingungen einer Totalisierung: digjenige, in
der die Politik, das Imaginére, die Sexuditét, das Unbewufite,
der Wille sich in den Rechten der menschlichen Totalitét verei-
nen. Wir leben heute ds verstreute Glieder. Sartre sagte Uber
Kafk & sein Werk »igt eine freie und einheitliche Reaktion auf die
judisch-christliche Welt Mitteleuropas; seine Romane sind die
synthetische Uberwindung seiner Situation als Mensch, asJude,
ds Tscheche, ds widerspenstiger Brautigam, ds Schwindsiichti-
ger usw.«* Und Sartre selbst: sein Werk it eine Reaktion auf die
* Ebd., S 174.
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birgerliche Welt, so wie sievom Kommunismus in Frage gestellt
wird. Es bringt die Uberwindung seiner Situation als biirgerli-
cher Intellektueller, als ehemaliger Schiiler der Ecole normale, ds
freier Brautigam, as haBlicher Mensch (als den Sartre sich oft
dargestellt hat) usw. zum Ausdruck: lauter Dinge, die sich in der
Bewegung seiner Bucher widerspiegeln und einander antwor-
ten.

Wir sprechen von Sartre, als gehorte er einer vergangenen Zeit
an. Leider sind eher wir es, die in der derzeitigen moralischen
und konformistischen Ordnung bereits der Vergangenheit ange-
héren. Zumindest erlaubt uns Sartre, vage auf kiinftige Augen-
blicke zu warten, auf Wiederbelebungen, bei denen das Denken
sich reformieren und seine Totalitéten als kollektive und private
Macht wiederherstellen wird. Aus diesem Grunde bleibt Sartre
unser Lehrmeister. Sartres letztes Buch, die Kritik der dialekti-
schen Vernunft, ist eines der schonsten und wichtigsten Biicher
der letzten Jahre. Damit erhdlt Das Sein und das Nichts seine
notwendige Erganzung, in dem Sinne, dai die kollektiven Erfor-
dernisse die Subjektivitét der Person vollenden. Und wenn wir
von neuem an Das Sein und das Nichts denken, so deshalb, um
das Erstaunen wiederzufinden, das uns angesichts dieser Er-
neuerung der Philosophie ergriff. Heute wissen wir besser, daf3
die Beziehungen zwischen Sartre und Heidegger, seine Abhan-
gigkeit von Heidegger Scheinprobleme waren, die auf MiRver-
standnissen beruhten. Was uns in Das Sein und das Nichts beein-
druckte, war reiner Sartre und zeigte das Ausmald von Sartres
Beitrag: die Theorie der Unwahrhaftigkeit, in der das Bewuf3t-
sein in seinem Innern sein doppeltes Vermogen einsetzte: nicht
ZU sein, was es ist, und zu sein, was es nicht ist; die Theorie des
Anderen, in der der Blick des Anderen ausreichte, die Welt ins
Wanken zu bringen und sie mir zu »stehlen«; die Theorie der
Freiheit, in der diese sich selbst begrenzte, indem sie sich Stua-
tionen schuf; die existentielle Psychoanalyse, in der er die funda-
mentale Wahl eines Individuums innerhalb seines konkreten
Lebens wiederfand. Und jedesmal traten das Wesen und das Bei-
spiel in komplexe Beziehungen, die der Philosophie einen neuen
Stil verliehen. Der Kellner, die junge Verliebte, der h&Rliche
Mann und vor alem mein Freund-Pierre-der-nie-da-war bilde-
ten regelrechte Romane im philosophischen Werk und lieRen die
Wesen im Rhythmus ihrer existentiellen Beispiele schlagen. Al-
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Jenthalben glénzte eine ungestime Syntax aus Brichen und
Dehnungen, die an die beiden Sartreschen Obsessionen erinner-
ten: die Seen des Nichts-Seins, die Klebrigkeiten der Materie.

Die Ablehnung des Nobelpreises ist eine gute Nachricht. End-
lich jemand, der nicht zu erkléren versucht, dal es fir einen
Schriftsteller, fur einen privaten Denker ein kostliches Paradox
ist, die Ehrungen und o&ffentlichen Reprasentationen entgegen-
zunehmen. Schon versuchen viele Schlauberger, Sartre in den
Widerspruch zu treiben: man unterstellt ihm Gefiihle des Argers
dariiber, daf3 der Preis zu spat komme; man hélt ihm entgegen,
dai3 er ohnehin etwas reprasentiere; man erinnert ihn daran, daf
sein Erfolg auf jeden Fall birgerlich gewesen sei und bleibe, man
insinuiert, daf3 seine Ablehnung weder verniinftig noch erwach-
sen sei; man hélt ihm das Beispiel derer vor Augen, die ablehnend
annehmen, um das Geld fir gute Zwecke zu spenden. Man sollte
die Finger davon lassen, Sartre ist ein geféhrlicher Polemiker .. .
Es gibt kein Genie ohne Selbstparodie. Was aber ist die bessere
Parodie ? Ein angepaliter Greis, eine kokette geistige Autoritéat
zu werden? Oder der Idiot der Befreiung sein zu wollen? Sich
as Akademiker zu sehen oder aber sich als venezuel anischer Wi-
derstandskampfer zu trdumen? Wer erkennt nicht den Quali-
tatsunterschied, den Unterschied des Genies, den vitalen Unter-
schied zwischen diesen beiden Entscheidungen oder diesen
beiden Parodien? Wem ist Sartre treu? Immer noch seinem
Freund-Pierre-der-nie-da-ist. Es ist das Schicksal dieses Autors,
reine Luft wehen zu lassen, wenn er spricht, auch wenn sich
diese reine Luft, die Luft der Abwesenheiten, schwer atmen |&%3t.
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